Avec la Kegelbahn et le Rok, deux clubs supplémentaires ont fermé leurs portes récemment. Sur la Baselstrasse aussi, autrefois l’un des axes marquants de la vie nocturne lucernoise, l’offre se réduit depuis des années. Clubs et bars luttent contre la baisse de fréquentation. Ce qui disparaît, ce ne sont pas simplement quelques établissements. Ce sont des espaces qui disparaissent.

Cette évolution n’est pas un hasard. Notre manière de faire la fête a changé: les daydances connaissent une popularité croissante. On commence tôt l’après-midi, on danse en plein jour et on est de retour chez soi à une heure socialement acceptable. La génération Z fait la fête différemment de ses prédécesseurs. La consommation d’alcool recule, la sobriété n’est depuis longtemps plus une tare, mais pour beaucoup un choix conscient en faveur d’un «healthy lifestyle». Il n’y a évidemment rien à redire à cela. Toute sortie ne doit pas forcément se terminer dans un bar ou un club, et une bonne soirée n’est pas meilleure parce qu’on se réveille le lendemain matin avec un mal de crâne monumental sans aucun souvenir. Et pourtant, une question se pose: que perdons-nous lorsque la nuit, en tant qu’espace de liberté, se réduit toujours davantage? Nous vivons peut-être en ce moment un changement culturel dans la vie nocturne: de l’anarchie à la surrégulation, de l’ivresse à la sobriété, de l’extase à la maîtrise de soi?

Le jour est le temps de ce que nous devons faire: travail, rendez-vous, obligations – bref: attentes sociales et professionnelles. Nous fonctionnons selon un rythme public et culturel. Nous arrivons à l’heure, accomplissons des tâches, jouons des rôles. Même là où nous nous montrons individuels, nous évoluons dans un enchevêtrement de règles et d’exigences sociales.

La nuit, en revanche, est le temps de ce que nous pouvons faire: lorsque le monde dort, la pression de performance retombe pour quelques heures. L’obscurité ne change pas seulement la lumière, elle change nos possibilités. Elle permet de déposer les masques, de se laisser porter, d’être créatif, d’aimer, de danser. Elle crée un milieu où tout n’a pas besoin de faire sens ni de remplir un but. La nuit a donc toujours aussi été un lieu d’évasion. Une évasion hors du cadre des normes, des règles sociales et des tabous. Celui qui danse perd, pour un instant, le contrôle du quotidien. Celui qui se laisse tomber dans la musique, le mouvement et la rencontre abandonne une part de la maîtrise de soi permanente que le jour exige de nous. C’est peut-être exactement là le sens de la fête: ne pas devoir constamment mieux fonctionner.

Lâcher prise n’est pas une faiblesse. L’ivresse – sous quelque forme que ce soit – ne signifie pas automatiquement l’autodestruction. L’extase n’est pas le contraire de la responsabilité. On peut tester ses propres limites sans franchir celles des autres. C’est précisément là où les gens veulent être libres que le respect est indispensable, car la limite subjective d’autrui ne doit jamais être dépassée; cela ne devrait pas être une découverte, ni se comprendre comme une prestation supplémentaire réservée aux personnes particulièrement éclairées. Non; la décence est une évidence – même la nuit, même sous l’emprise de l’ivresse.

Il est d’autant plus remarquable que nous devions apparemment nous le rappeler sans cesse aujourd’hui. Des affiches expliquent les règles de base du savoir-vivre, à l’entrée du club suivent des recommandations, à l’intérieur les surveillants sont omniprésents – partout on régule, on avertit, on surveille et on intervient de manière préventive. Il faut bien sûr de la protection et de la sécurité, et tout n’était certainement pas meilleur avant non plus. L’image romancée de la nuit sauvage et sans limites occulte la violence, les agressions et les excès que personne ne voudrait retrouver. C’est pourquoi des limites claires sont également nécessaires. Mais la question se pose de savoir si nous avons entretemps commencé à assimiler toute forme de perte de contrôle à un danger, et si nous ne perdons pas ainsi quelque chose de précieux: des lieux où, pendant quelques heures, nous pouvons être différents et libres sans condition.

Une bonne nuit ne se programme pas. Et elle ne fonctionne vraiment que lorsque liberté et responsabilité vont de pair – oui, se conditionnent réciproquement. Moins nous nous faisons confiance, plus nous avons besoin de règles. Et plus les règles deviennent nécessaires, moins il reste de place pour l’imprévisible. Car les rencontres décisives sont rarement planifiables et le meilleur moment d’une soirée est souvent celui qui n’était pas au programme. C’est précisément pour cela que les clubs et les bars sont bien plus que des lieux de consommation. Ce sont des laboratoires sociaux. Des personnes différentes s’y rencontrent. Il s’y crée de la friction, de la proximité, du rejet, de l’amitié, de l’amour, de l’art – parfois aussi du chaos. Et le chaos n’est pas mauvais en soi: une société qui ne tolère plus que le contrôle perd en couleur et en diversité. Et avec cela, aussi la capacité à se laisser surprendre.

Si, à Lucerne, toujours plus de clubs et de bars disparaissent, c’est donc plus qu’une partie de l’offre gastronomique qui se perd. Ce sont des lieux qui disparaissent, où les gens n’ont pas besoin de fonctionner pendant quelques heures. Des lieux où le CV, la position sociale et le prochain rendez-vous ne jouent aucun rôle.

Le jour sera toujours là, ses règles sont nécessaires, ses structures donnent un appui à notre vie commune. Mais l’être humain est plus que ce qu’il doit accomplir. C’est pourquoi nous avons besoin de la nuit. Pas comme un jour prolongé avec d’autres horaires d’ouverture, pas comme une zone d’expérience entièrement réglementée, mais comme un contre-modèle: comme un espace pour ce que nous n’avons pas à faire, mais que nous pouvons faire.

Par Rachel Harder

Texte: DISPLAY Online.

Traduit de l’allemand – article paru sur display-magazin.ch.