Cédric – nous l’appellerons ainsi – a fait son coming-out comme gay à 22 ans. Il faisait alors déjà des études et a dû, après la rupture avec ses parents, soudainement déménager. Il a ensuite été contraint de subvenir lui-même à ses besoins, ce qui l’a finalement obligé à abandonner ses études. L’histoire de Cédric n’est pas un cas isolé, mais symptomatique de ce qui se joue sous la surface d’une société en apparence tolérante: en 2026 encore, le bât blesse à de nombreux endroits à la fois. Dans l’espace public. À l’école. Sur le lieu de travail, et aussi dans les EMS.
Pour cet article, nous avons parlé à des personnes qui sont chaque jour au plus près: des peurs, des crises et des épuisements silencieux de la communauté queer. Ce qu’elles racontent ne dresse pas un tableau simple. Mais un tableau honnête.
Le Hate Crime, quotidien suisse
Le rapport Hate Crime 2026, publié mi-mai par la LGBTIQ Helpline, documente 281 cas signalés de violence et de discrimination queerphobes en Suisse au cours de l’année écoulée. 281 fois, une personne a été agressée, insultée ou exclue simplement parce qu’elle ressent, aime ou apparaît autrement que ne le prescrit la norme de la société majoritaire.
Ce chiffre s’est stabilisé à un niveau élevé. Après la forte hausse depuis 2022, aucun recul n’est en vue. 64% des incidents se produisent dans l’espace public, dont près de la moitié en journée. Dans 72% des cas, il s’agit de violence verbale. Dans 16% des cas, on assiste à des agressions physiques. 59% des personnes concernées rapportent des conséquences psychiques. Et seules 10% portent plainte.
Près de 80% des hommes gays et bisexuels ont vécu au moins une fois de la violence dans l’espace public au cours de leur vie d’adulte.
L’ampleur du chiffre noir est révélée par l’Enquête Iceberg de Genève. Il s’agit de la première étude représentative sur la violence envers les personnes queers en Suisse. Le rapport spécifique LGBTIQ, publié en avril, démontre que plus de 78% des hommes gays et bisexuels ont vécu au moins une fois de la violence dans l’espace public au cours de leur vie d’adulte. Chez les hommes hétérosexuels, ce chiffre n’est que d’environ 34%. Les personnes trans et non binaires, ainsi que les femmes lesbiennes et bisexuelles, sont particulièrement touchées. Ce qui arrive jusqu’à la LGBTIQ Helpline n’est donc que la partie émergée de l’iceberg.
Udo Rauchfleisch, psychologue spécialisé et professeur émérite de psychologie, ne doute pas que le climat public s’est dégradé. L’impression que des villes comme Bâle ou Zurich redeviennent plus dangereuses pour les hommes gays n’est pas trompeuse. Les hostilités et les agressions manifestes se multiplieraient, et loin d’être toutes signalées.
«Suis-je trop sensible?»
Milo Käser est responsable de projet à la LGBTIQ Helpline des associations faîtières queers Pink Cross, LOS et TGNS. Coming-out, hate crimes et questions de rattachement à la communauté: ce sont, selon Milo, toujours les trois raisons les plus fréquentes pour lesquelles des hommes gays contactent la Helpline.
Ce qui préoccupe particulièrement Milo, c’est la normalisation du dénigrement. Beaucoup d’hommes gays auraient appris à encaisser les remarques, les regards ou les petites humiliations. La question inquiétante que beaucoup se posent ne serait plus «Est-ce de la violence?», mais: «Suis-je trop sensible?». C’est dangereux, car cela conduit à ce que beaucoup de choses ne soient ni nommées, ni signalées, ni traitées.
Cet homme de 38 ans, actif chez Pink Cross, observe aussi une évolution dans la dynamique de ces incidents. Il s’agirait rarement d’une seule insulte isolée. Cela commence souvent par un regard, une remarque ou un geste, puis dégénère en menaces, en traque ou même en agression physique. Et cela touche souvent plusieurs dimensions à la fois.
Il s’agit de tout ce qui s’écarte d’une norme: l’attitude, les vêtements, le langage corporel, l’origine. Un baiser ou une différence visible peuvent suffire.
«Ce ne sont pas seulement les lieux de peur classiques comme la rue, la gare ou les sorties nocturnes qui sont vécus comme dangereux. Ce sont de plus en plus des lieux censés inspirer confiance: les administrations, les écoles, les lieux de travail ou les cabinets médicaux.»
Le nouveau rapport Hate Crime le confirme. Les incidents survenant dans des institutions – à l’école, sur le lieu de travail, dans les administrations ou le système de santé – sont particulièrement éprouvants. Là, dans des lieux où l’on s’attend normalement à être protégé, 81% des personnes concernées rapportent des conséquences psychiques.
Le rapport explique cela par un principe simple mais efficace: plus un incident se rapproche du quotidien et de lieux de dépendance ou de confiance, plus son impact est fort. À titre de comparaison: dans l’espace public, 57% rapportent des conséquences psychiques, contre 42% pour les incidents en ligne.
Le backlash: réel, explicable, dangereux
Pourquoi de nombreuses personnes queers vivent-elles justement en ce moment davantage de pression et d’hostilité, alors que l’égalité juridique n’a jamais été aussi avancée? Udo Rauchfleisch identifie trois causes: la visibilité peut mener à l’acceptation, mais aussi provoquer des agressions. S’y ajoute l’influence de politiciens populistes qui rejettent tout ce qui s’écarte du mainstream. Et enfin, l’attaque contre les personnes queers sert souvent aussi de diversion face à des problèmes sociétaux graves.
Léïla Eisner, psychologue sociale à l’Université de Zurich et co-directrice du Panel LGBTIQ+ suisse, ajoute: la discrimination émanerait d’une minorité bruyante, qui paraît peut-être plus visible qu’avant. Cela engendrerait un «sentiment d’insécurité», qui se reflète clairement dans les données. Dans l’enquête du Panel LGBTIQ+ 2025, environ 65% des participant-e-s ont indiqué s’inquiéter pour l’avenir des personnes queers.
Ce qui préoccupe particulièrement cette femme de 33 ans, c’est la question de l’origine de cette peur. Un travail de master en cours montre que de nombreuses personnes queers ne craignent pas seulement un backlash – elles le perçoivent déjà, du moins en partie. Cette perception est surtout nourrie par ce qui se passe dans d’autres pays. Et par la crainte qu’une situation similaire puisse aussi se produire ici.
Jeunes queers, entre quête et pression
Avec du-bist-du, il existe à Zurich une offre de conseil qui s’adresse surtout aux jeunes queers. Dylan Möller y conseille par e-mail sur des questions liées à l’orientation sexuelle et à l’identité. Il souligne ne pas être psychologue. En tant que conseiller, il est quelqu’un qui a lui-même parcouru le chemin du coming-out et peut transmettre cette expérience.
De nombreux messages reçus par ce jeune homme de 20 ans viennent de garçons qui n’en sont encore qu’au tout début: ils ont le sentiment d’être gays, mais ne savent pas comment faire leur coming-out.
Ce que Dylan perçoit, c’est le plus souvent un chaos émotionnel. Les filles ne déclenchent pas ce qu’elles sont censées déclencher, et il y a en plus cette attirance envers les hommes… Qu’est-ce que cela signifie? Dylan avance pas à pas, sans étiquetage précipité – c’est-à-dire sans attribuer immédiatement une catégorie comme «gay» ou «bisexuel». Se labelliser est une décision qu’il laisse aux personnes qui demandent conseil.
Chez les jeunes queers en particulier, on discute souvent de savoir si les étiquettes sont libératrices ou génèrent une nouvelle pression. Dans ses consultations, Dylan constate plutôt la première option: l’étiquetage se fait la plupart du temps de façon détendue, jamais sous contrainte.
Le psychanalyste Udo Rauchfleisch, 83 ans, partage cette analyse: une étiquette renforcerait l’identité et mènerait à une visibilité sociale. Léïla Eisner est plus prudente: pour certain-e-s, l’étiquetage est une libération, pour d’autres plutôt un carcan, et les deux sont légitimes.
Ce qui préoccupe vraiment les jeunes gays, selon Dylan, c’est le coming-out lui-même. S’y ajoutent les peines de cœur et, dans certains cas, des conflits familiaux massifs comme pour Cédric. Le conseiller de du-bist-du raconte sa propre adolescence: à 14 ans, il a fait son coming-out et a ensuite dû essuyer des commentaires méprisants pendant les cours de sport. Cela l’avait blessé. Il espérait déjà à l’époque que la société serait en réalité plus avancée.
Épuisés, mais pas seuls
La pression qui pèse sur les personnes queers porte un nom: le stress des minorités. La psychologue sociale Léïla l’explique ainsi: les expériences de discrimination, l’attente d’un rejet de la part de personnes cis-hétérosexuelles, la dissimulation de sa propre identité et l’hostilité intériorisée envers sa propre identité influencent la santé psychique. Mais il existe un antidote: la communauté. Elle peut atténuer cet effet – à condition d’y trouver sa place. Celles et ceux qui ne s’y sentent pas appartenir, ou qui évitent le contact avec d’autres personnes queers, profitent moins de cette protection.
Milo l’observe au quotidien. Beaucoup se tournent vers la Helpline non pas pour un problème clairement défini, mais parce que plusieurs choses se superposent: honte, peur, solitude, le sentiment de devoir constamment s’adapter au quotidien. Ce qui manque alors, c’est un lieu avec des personnes partageant les mêmes expériences, un safer space.
Le responsable de projet chez Pink Cross constate en même temps un glissement inquiétant: ce ne sont pas seulement les lieux de peur classiques comme la rue, la gare ou les sorties nocturnes qui sont vécus comme dangereux. Ce sont de plus en plus des lieux censés inspirer confiance: les administrations, les écoles, les lieux de travail ou les cabinets médicaux. Lorsque les attitudes méprisantes redeviennent plus acceptables socialement, les gens réfléchissent à deux fois avant de se tenir la main, de parler de leur partenaire – ou même de faire leur coming-out.
Qu’est-ce qui aide? Léïla Eisner, Senior Researcher à l’Institut de psychologie de l’Université de Zurich, répond avec le concept de «Social Cure»: le lien social serait l’un des facteurs de protection les plus forts pour la santé psychique et physique. Udo Rauchfleisch le formule comme une mission pour la communauté: malgré toutes ses différences internes, elle devrait prendre conscience de ce qui la rassemble et vivre activement les concepts de «Community» et de «Family».
Connectés numériquement, perdus dans le réel
Depuis des années, les clubs queers disparaissent – pas seulement à Zurich. Le Covid a encore accéléré ce processus. Les jeunes auraient redéfini la fête. La tendance se serait déplacée de l’agitation de masse vers des rencontres en petit comité, ce qui ferait du bien aussi bien à la santé mentale qu’au corps, selon Dylan Möller. Ce qui dérange cet étudiant en droit: les événements queers sont presque toujours liés à l’alcool. Il aimerait un lieu où l’on puisse simplement boire un café. Les événements de speed dating, eux, seraient en augmentation. Les gens en auraient assez de simplement swiper et de se faire ghoster. «Le besoin de rencontrer des gens dans la vraie vie revient», constate le conseiller de du-bist-du.
«Le besoin de rencontrer des gens dans la vraie vie revient.»
Milo Käser, de la LGBTIQ Helpline, considère le numérique avec des sentiments mitigés. L’espace numérique serait pour beaucoup le premier lieu où ils/elles cherchent et vivent une appartenance queer – mais aussi, pas rarement, le premier lieu où ils/elles font l’expérience du rejet. Lorsque les lieux communautaires physiques disparaissent, le numérique devient rapidement le seul point de contact.
Silver Generation: la peur du placard
Celles et ceux qui ont lutté des décennies pour leur liberté risquent, une fois âgés, une ironie amère: le retour dans le placard – non pas volontairement, mais par autoprotection.
Christian Wapp, 75 ans, est avec son partenaire depuis 27 ans. Le vice-président de queerAltern Zürich rapporte les témoignages de membres de l’association qui accompagnent ou prennent en charge des personnes queers dans des institutions pour personnes âgées. Il entend dire par eux que les personnes concernées y sont malheureuses, car elles doivent, pour leur propre protection, se cacher à nouveau.
L’ampleur de cette invisibilité, il l’a lui-même constatée. Lors d’un événement en Suisse orientale, un politicien responsable des maisons de retraite aurait affirmé que cette problématique n’existait pas dans ses établissements – qu’il n’y aurait là ni résident-e-s gays ni lesbiennes. Pour Christian, cette déclaration révèle surtout une chose: elle est tout simplement impossible d’un point de vue statistique. Au moins dix pour cent de la population serait queer; les LGBTIQ doivent donc aussi être présent-e-s dans les maisons de retraite. Seulement, ils/elles y seraient apparemment moins visibles.
Selon Udo Rauchfleisch, la méfiance des personnes queers âgées envers les institutions n’est pas infondée. Des études suisses et étrangères montreraient que de nombreux établissements pour personnes âgées ne sont pas préparés à accueillir des résident-e-s queers.
La chercheuse Léïla Eisner ajoute: dans le Panel LGBTIQ+ suisse, de nombreuses personnes âgées ont exprimé cette inquiétude. Elle travaille avec des professionnel-le-s de la santé pour développer des structures de soins plus inclusives.
Christian Wapp parle aussi du backlash sociétal et de ce qu’il provoque au sein de la Silver Generation. Beaucoup d’hétéros trouveraient que l’émancipation queer est allée trop loin. On aurait déjà tout obtenu et devrait enfin se calmer. Il répond: sans visibilité, le registre des homosexuels existerait encore, de même qu’il n’y aurait ni article anti-discrimination, ni mariage pour tous et toutes.
C’est précisément là qu’intervient queerAltern Zürich. L’association accompagne les personnes queers dont le réseau social s’amenuise avec l’âge et à qui manquent des pairs ayant vécu la même chose. De nombreux membres y auraient trouvé un foyer. Les membres sont âgés de 28 à 96 ans – volontairement pas un simple groupe de seniors, mais un lieu où les générations se rencontrent.
Ce qui compte maintenant
Milo, Léïla, Udo, Christian et Dylan: ils décrivent tous une communauté sous pression. Mais aussi une communauté qui soutient, relie, console et se bat. Le fait que le Conseil fédéral ait adopté début 2026 un plan d’action national contre les hate crimes est un premier pas; il crée un cadre pour le soutien, la prévention et le monitoring. C’est non pas à Berne, mais dans le quotidien des personnes queers que l’on verra si ce plan d’action porte ses fruits. Pour en savoir plus sur les racines de cette haine, lire l’article «Die Hater werden lauter» (« Les haineux se font plus bruyants »).
Udo Rauchfleisch met en garde en même temps contre le fait de se laisser entraîner dans une polarisation par des cercles queerphobes. Un schéma ami-ennemi ne ferait que produire du rejet et donnerait une énergie supplémentaire aux spirales de haine. L’important serait de renforcer ce qui rassemble et de rester capable d’agir.
Car cette communauté le sait: la visibilité n’est pas un luxe. C’est une stratégie de survie.
Chiffres de la LGBTIQ Helpline 2025
281 incidents queerphobes ont été signalés l’an dernier à la LGBTIQ Helpline. Après la forte hausse depuis 2022, le niveau reste élevé.
57% des personnes signalantes ont moins de 30 ans.
Profil des agresseurs: dans environ deux tiers des cas, les agresseurs sont perçus comme des hommes; 45% sont estimés avoir moins de 25 ans.
Discrimination multiple: dans 40% des cas, les personnes concernées ne sont pas attaquées uniquement en raison de leur orientation sexuelle, mais aussi, simultanément, en raison de leur origine, de leur corps ou d’autres caractéristiques.
Soutien: après un incident, les personnes concernées cherchent le plus souvent de l’aide auprès d’ami-e-s, puis auprès de leur famille et de professionnel-le-s thérapeutiques. Seules 10% portent plainte.
LGBTIQ Helpline
Lundi–vendredi, 19h–21h par téléphone et chat, en tout temps par e-mail:
lgbtiq-helpline.ch
0800 133 133
hello@lgbtiq-helpline.ch
du-bist-du
du-bist-du est une offre de conseil par les pairs de Santé Sexuelle Zurich pour les jeunes ayant des questions sur l’orientation sexuelle et l’identité de genre. Le conseil se fait par e-mail – non pas une thérapie psychologique, mais un accompagnement par des personnes ayant elles-mêmes vécu des expériences similaires.
du-bist-du.ch
Instagram: @dubistdu.ch
queerAltern
queerAltern regroupe trois associations agissant indépendamment les unes des autres mais collaborant, à Zurich, dans la région de Bâle et à Berne, qui accompagnent les personnes queers âgées: par du conseil, des offres de rencontre et un engagement pour des soins et des offres de logement adaptés aux personnes queers.
Infos: queeraltern.ch
Texte: Mark Baer.
Traduit de l’allemand – article paru sur display-magazin.ch.
